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Reminiscencia I et II, Natalia Blanch, 2016. Encre de Chine sur papier, 30 x 42 cm

Partition Chanter comme des oiseaux, Lucile Bertrand, 2020. Crayon de couleur sur papier imprimé, 29,7 x 42 cm
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One Day, Lucile Bertrand, 2023. Lés de lin fin ajouré, 300 x 150 cm chaque. Exposition Voyageurs immobiles, Irène laub Gallery



Allure implacable d’un murmure, Natalia Blanch, 2019. Fil teint à la main et crocheté, 10 x 430 cm. Exposition Traits d’union, 

galerie ODRADEK – PHOTO G. RIBERO
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C’est un astre apparu (projet Des champs des puits en lien avec des poèmes de Thierry Bodson), Natalia Blanch, 2018.  

Papier de fiche lignée découpé, 8 x 13 cm



Broken Memories, Lucile Bertrand, 2019. Détail. Crayon de couleur et papier de soie imprimé et collé sur lamelles de papier 

assemblées, 20 x 63 cm 
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 Sacs, Lucile Bertrand, 2015. Verre soufflé et pigments. Tailles diverses 

 Tu revois (projet Des champs des puits), Natalia Blanch, 2018. Crayon sur papier, 22 x 31 cm

Temps d’entrer dans la distance (projet Des champs des puits), Natalia Blanch, 2019. Papier de riz brodé, 21 x 29,7 cm
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Feuille (série Souvenirs froissés), Lucile Bertrand, 2012. Porcelaine, environ 5 x 14 cm



Image extraite de la vidéo amnesia (séquence Arménie/Turquie), Lucile Bertrand, 2014-2018
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 Livres et carnets de poésie utilisés dans le film Les inoubliables de Lucile Bertrand, 2024.  

	 Le poids du sable (projet Des champs des puits), Natalia Blanch, 2018. Papier brodé, 21 x 15 cm – PHOTO G. RIBERO

 Sur le mur, Trame, Natalia Blanch, 2016 – Sans titre, photo acquise auprès de H. Kaminara

 Sur la table, Poème 19, Natalia Blanch, 2016 – PHOTO G. RIBERO 

Cubes Les Secrets (série Bagages de vent), Lucile Bertrand, 2001. Tarlatane, cheveux synthétiques, 8 cm de côté chacun

Temps d’entrer dans la distance (projet Des champs des puits), Natalia Blanch, 2018. Crayon sur papier, 22 x 31 cm

Reminiscencia III, Natalia Blanch, 2016. Encre de Chine sur papier, 40 x 60 cm
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Série de trois œuvres, C’est un astre apparu (projet Des champs des puits), Natalia Blanch, 2018

Pétale (série Mondes froissés), Lucile Bertrand, 2012. Porcelaine, environ 8 cm – PHOTO G. RIBERO

C’est un astre apparu (projet Des champs des puits), Natalia Blanch, 2018. Toile de crin, papier cousu, 10 x 15 cm 
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 Soulignage, Natalia Blanch, 2024. Crayon sur papier, 22 x 31 cm  

Le lieu qui te revêt, Natalia Blanch, 2021. Collage sur impression, 21,5 x 25,5 cm



S
A

L
L

E
 À

 M
A

N
G

E
R

Partition Chanter comme des oiseaux, Lucile Bertrand, 2020. Crayon de couleur sur papier imprimé, 29,7 x 42 cm



Habiter en possibilité 1 

Sous le titre « I dwell in Possibility », Lucile Bertrand et Natalia 
Blanch investissent la maison de l’artiste Evelyne de Behr et de Thierry 
Lucas2. La référence au poème d’Emily Dickinson où l’écrivaine fait l’éloge 
de la poésie – une demeure bien plus belle que la prose car le lieu de tous les 
possibles – éclaire le rapport que ces deux artistes entretiennent tant avec la 
domus qu’avec la poesis. 

Au cours de notre histoire occidentale, la maison – ou l’espace 
domestique – fut longtemps traditionnellement dévolue aux femmes. Là, se 
sont déployées au cours des siècles les connaissances et pratiques féminines 
ancestrales qui permettent de répondre aux besoins vitaux (se nourrir, se 
vêtir, se soigner). Pratiques liées à la reproduction mais bien plus créatrices 
qu’on ne le dit ; pensons à tout ce qui a trait à la culture des graines, à la 
préparation des aliments, au tissage, à la poterie, à toutes les techniques 
d’embellissement – du dessin à la peinture – des objets usuels. Mais ces 
techniques, qualifiées d’artisanales, furent reléguées au second rang par 
rapport à « l’art », tel que notre culture le conçoit depuis la Renaissance. 
Quand dans les années 70, arrivées en nombre sur la scène artistique 
contemporaine, des femmes intègrent dans l’art tout court cet univers 
domestique déprécié qui relève de leur expérience, en en faisant le sujet de 
leur œuvre et en renouant avec les techniques de la couture, du crochet ou 
de la broderie, leur geste n’est pas dénué de violence. Il leur faut s’arracher à 
« l’espace féminin » culturellement stigmatisé. Certaines artistes – pensons 
à Annette Messager, Louise Bourgeois ou Marianne Berenhaut – le traitant 
même avec brutalité, comme pour conjurer les forces qui les y avaient 
domestiquées. Paradoxalement, en posant ce geste artistique contestataire, 
ces artistes revalorisent et resignifient le monde de la domus : il ne relève 
plus du particulier mais de l’universel, il peut désormais faire sens pour 
tout le monde. 

1 Titre donné à une émission de France culture consacrée à Emily Dickinson et plus  
précisément au poème 466 « I dwell in Possibility  ». Voir https://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/poesie-et-ainsi-de-suite/emily-dickinson-habiter-en-possibilite-6275709 
(consulté le 26 août 2024)
2 Evelyne de Behr et Thierry Lucas ouvrent leur maison à des projets artistiques de l’asbl 
Losange, d’où le nom Maison Losange.Partition Chanter comme des oiseaux, Lucile Bertrand, 2020. Crayon de couleur sur papier imprimé, 29,7 x 42 cm



Cinquante ans plus tard, Lucile Bertrand et Natalia Blanch ne 
doivent plus sortir de la maison pour créer. En héritières de l’agir féministe 
des pionnières, elles accueillent l’expérience féminine des idées et des 
formes pour affronter les théories et pratiques actuelles de l’artworld, où 
elles ne sont plus personæ non gratæ comme au siècle passé. Toutes les deux 
se sentent autorisées à exploiter le fil et à pratiquer les arts de l’aiguille, dont 
elles explorent les possibilités en artistes d’aujourd’hui : l’une fait apparaître 
des mots en ajourant un tissu tandis que l’autre les dissimule dans la 
trame de son ouvrage. Toutes les deux ont assimilé l’art abstrait, minimal, 
conceptuel et font leur cette confrontation au matériau si spécifique de 
la modernité : rapport d’amour dans le corps-à-corps avec le papier, le 
fil, le bois, le verre, le plastique. C’est dans cette double approche que les 
deux artistes revisitent la domus, la Maison Losange, une maison vraiment 
vivante et non pas un white cube exclusivement destiné aux expositions. 
Les pièces n’ont pas été vidées de toute trace de vie quotidienne pour faire 
place aux œuvres d’art. Ni l’une ni l’autre ne tente d’ailleurs d’oublier leur 
fonctionnalité : dans une chambre, on dort, on se repose, même s’il faut se 
suffire d’une couverture de survie, comme nous le dit Lucile Bertrand, qui 
se fait la passeuse de mémoire d’une réfugiée burundaise en transcrivant 
son témoignage sur la feuille d’aluminium3. Quant à Natalia Blanch, elle 
nous rappelle que dans une cuisine, on prépare à manger, en n’hésitant pas 
à cuisiner les mots du poème d’Emily Dickinson avec de la pâte à crêpes 
pour les offrir aux visiteurs et visiteuses. Les deux artistes se saisissent de la 
maison, la prennent au mot. Pas plus pour elles que pour Emily Dickinson, 
être dans la maison ne signifie l’emprisonnement. La poétesse est la preuve 
même que la réclusion n’enlève rien à la puissance créatrice capable de 
transformer un monde domestique aliénant en espace libérateur. La domus 
est le lieu des possibles à condition que la poésie l’habite, elle qui ouvre 
portes et fenêtres. 

« La poésie, les mots, me travaillent le corps »

Le lien que Natalia Blanch noue avec la poésie s’ancre, dit-elle, 
« dans sa relation au langage et au silence »4. Née en Argentine, elle a vécu 
aux Etats-Unis puis en France avant de se fixer en Belgique. Cette trajectoire 
de vie a eu un impact sur son œuvre comme elle le précise : « Mon travail a 
à voir avec la traduction, je suis confrontée à des langages différents. Cela 
fait partie de mon parcours, je suis passée de l’espagnol à l’anglais puis au 
français ». Ce que Natalia Blanch pointe dans le processus de traduction, 
c’est le travail de l’imagination, la possibilité de l’innovation, la poésie 
au sens étymologique de création par opposition à la reproduction d’un 
modèle : « Quand je transforme la matière du fil ou du dessin, je me rends 

3 Voir la pièce Lignes de fuite, 2021, peinture sur couverture de survie.	
4 Toutes les citations de ce texte sont extraites d’un entretien mené avec Lucile Bertrand 
et Natalia Blanch le 4 juillet 2024.



compte que cette matière même me donne des informations, des possibilités 
que je n’aurais pas soupçonnées et pas découvertes si j’étais restée dans la 
même langue ». En témoigne son travail autour d’un poème d’Alejandra 
Pizarnik qui l’avait inspirée de manière très littérale car la poétesse y 
parle de « tricoter des mots en lien avec l’absence ». Cette image de mots 
transformés en matière, Natalia Blanch l’a prise au pied de la lettre lors 
d’une résidence au TAMAT en crochetant des mots dans des ouvrages. 
Mais il lui a fallu auparavant pour la guider un « carton », comme on dit 
en tapisserie, c’est-à-dire un modèle sur papier quadrillé qui indique le 
nombre de mailles, les couleurs, la composition, etc. Elle a donc d’abord 
tracé le projet de crochet, puis réalisé le travail à l’aiguille et ensuite dessiné 
à l’encre de Chine des fragments de ses ouvrages crochetés. À chaque étape, 
à chaque passage d’une technique à une autre, du trait crayonné au crochet 
puis à la peinture, des transformations s’opèrent qui naissent du geste 
de l’artiste, du mouvement de son corps comme de la résistance de son 
matériau, et apparaissent alors des flous, des étirements, des condensations, 
des dilutions et des effacements, ou encore, comme l’exprime l’artiste, 
« une déchirure, l’intrusion du vide dans la trame » qui rendent lisible cet 
invisible qu’elle veut faire apparaître. Tout le travail de « traduction » se fait 
dans le vif de la chair : j’imagine ses doigts qui manipulent, son buste qui 
se plie, la concentration oculaire, la fatigue du dos. Elle le dit de manière 
forte : « La poésie, les mots me travaillent le corps ». Toute sa matérialité 
est en mouvement avec sa pensée : « Parfois je peux ressentir l’unité corps/
esprit/lieu/autres… et je pense que cette unité est d’une certaine façon 
une ‘incarnation’ ». Crocheter un poème, cuisiner un vers, invisibiliser 
des mots, désocculter une phrase, effacer une partie de texte, Natalia 
Blanch joue manifestement de toutes les possibilités de transformations 
(permutations, glissements, substitutions) qui s’offrent à elle de manière 
ludique et dans le plus grand sérieux. 

À l’autre pôle, comme le revers des mots mais tout aussi 
étroitement lié à la poésie, le silence. Natalia Blanch le cultive dans sa 
vie comme dans son œuvre. Nonne bouddhiste, elle pratique le zazen 
(méditation assise dans le Bouddhisme Zen Soto), une expérience proche du 
processus artistique tel qu’elle le vit au quotidien. Il faut entendre par là une 
posture, concentration et respiration, une conscience aiguë de son corps, 
qui lui permettent de réaliser des dessins très minutieux ou de coudre 
les uns aux autres de fragiles fragments de peintures sur papier dans ce 
qu’elle appelle « une temporalité lente ». « Toutes mes œuvres, ajoute-t-elle, 
m’invitent à développer une présence au moment où je travaille ». Cette 
phrase prend sens dès lors que l’on regarde la série intitulée Le lieu qui te 
revêt composée de peintures et de collages inspirés des Annonciations 
de Fra Angelico. La fresque de la cellule 3, en particulier, commentée par 

Le poids du sable (projet Des champs des puits), Natalia Blanch, 2018. Papier brodé, 21 x 15 cm



Didi Huberman5, dont le texte est repris par l’artiste dans une des œuvres 
exposées. On y voit une sorte de flash blanc quasi aveuglant entre l’ange et 
la vierge, comme le mur de méditation de l’artiste. Dans ce lieu éblouissant 
s’effectue la présence car, pour Didi Huberman, le moine en contemplation 
ne se représente pas le mystère de l’incarnation, il y est présent. C’est cette 
présence soulignée par l’historien de l’art qui fascine Natalia Blanch, parce 
qu’elle fait écho tant à sa pratique spirituelle qu’à son propre travail. Quand 
on fait l’expérience de la méditation, me dit-elle, on sait que le silence est 
lié à la création d’un espace toujours intérieur : « On suit la respiration et la 
posture, on se concentre là-dessus et le corps devient une espèce d’espace. 
Avec la respiration, il peut arriver que ce n’est plus moi qui pense ou respire 
mais que ça – esprit et corps en unité – pense et respire quelque part. » La 
série Le lieu qui te revêt est issue d’une telle expérience. L’espace intérieur 
que celle-ci produit est « vaste, fluide et puissant », il ouvre en elle portes et 
fenêtres et « donne à voir ce qui est de l’ordre du non-figurable, du mystère 
et du silence ». L’œuvre grand format qui est étendue sur le lit d’une des 
chambres, faite de papiers de riz que l’artiste a peints all over et reliés par 
la couture nous apparaît dans son support, à la fois fragile par le matériau 
et forte par l’intensité d’attention qu’elle y a mise. Elle est aussi, pour notre 
plus grand bonheur, une surface de contemplation qui enjoint le spectateur, 
la spectatrice à se confronter à la profondeur du silence. 

Des images sans images

« C’est ça la poésie, on est souvent à la lisière de quelque chose, 
l’impression d’approcher un espace mental plus vaste, plus intelligent et 
profond, qui pourtant ne se laisse jamais cerner définitivement ». Ainsi 
s’exprime Lucile Bertrand, qui rejoint Natalia Blanch dans sa conception 
dickinsonienne de la poésie : « La poésie ouvre à des imaginaires qui 
donnent d’abord l’impression de former des images… mais celles-ci 
restent cependant insaisissables, ou floues. Et à chaque relecture d’un 
même poème, d’autres images flottantes peuvent se former, jamais tout 
à fait définies, et donc infinies. » Elle interprète ici librement un vers de 
Dickinson – I could not see to see6 – qu’elle traduit à sa manière par « des 
images sans images » car, me dit-elle, « Le sens se perd dans le désir de 
trouver l’image derrière les mots ».

Les mots font corps avec son travail depuis longtemps, 
apparaissant comme des images au travers d’un textile, dans l’espace 
d’une photo, projetés sur un écran. Ainsi la série « Des routes et des mots » 
retrace à la mine de plomb et au crayon de couleur les voyages d’écrivains 
et d’écrivaines, que leurs voyages aient été intérieurs comme pour Emily 

5 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, Éditions de Minuit, 1990. L’artiste utilise dans 
une œuvre la double page 34-35 de l’ouvrage comme base de son travail en ne gardant que 
quelques phrases ou mots.	
6 Dernier vers du texte I heard a fly buzz — when I died



Dickinson et Marcel Proust ou de longs et tortueux trajets comme pour 
Evliya Çelebi et Jan Potocki. Point de mots sur les dessin mais les tracés si 
éloquents par rapport à l’espace échouent à parler de l’écriture. Celle-ci reste 
un mystère.

Quand Lucile Bertrand utilise des mots dans son travail, ce sont 
parfois ses mots à elle ou ceux de personnes silenciées dont elle se fait la 
passeuse, ou encore ceux de poètes et poétesses qu’elle affectionne. Déjà, 
la vidéo amnesia, réalisée en 2014, résultait d’un montage de fragments 
de textes poétiques. Nous retrouvons la même démarche dans le film 
présenté à Losange, Les inoubliables, à cette différence près que seuls des 
textes de femmes ont été sélectionnés. L’artiste a voulu rendre hommage 
aux poétesses ignorées, oubliées ou mal lues, faire entendre la puissance 
de leurs textes, leur intemporalité, leur actualité. « Ces femmes traversent 
le temps avec une force incroyable ; je voulais aussi montrer leur puissance 
dans la gravité et la joie ». Tandis que dans amnesia elle mettait en scène 
des personnes solitaires sans lien les unes avec les autres, elle invente ici 
une conversation entre écrivaines ayant vécu à des périodes différentes de 
l’histoire, originaires de pays différents et parlant des langues différentes. 
Quand Lucile Bertrand me dit : « Je perçois dans la poésie un sentiment 
d’essentiel, dire le plus avec le moins », c’est comme si elle parlait de son 
film, réalisé avec une extrême économie de moyens. Du noir plutôt gris, 
et du blanc, beaucoup de blanc. Un lieu épuré, une vaste chambre vide 
bordée d’une rangée de portes-fenêtres occultées au Blanc d’Espagne ; cinq 
femmes ordinaires, comme tout le monde. Peu de mouvements de caméra. 
En regardant la première partie des Inoubliables, je ne peux m’empêcher 
de penser à la blancheur, cette surface d’inscription de la présence telle 
que la pense Natalia Blanch : ici aussi, d’une certaine façon, l’image est le 
support d’une incarnation, celle des mots portés par des voix. L’image a été 
débarrassée de toute nuisance visuelle ou sonore pour que le texte se dévoile 
dans sa langue originale écrite et parlée. « Le » texte, et non « les » textes, 
car Lucile Bertrand a démembré puis réassemblé des textes de plus d’une 
vingtaine de poétesses pour qu’une conversation puisse avoir lieu entre 
les autrices, pour que des thématiques ou des images nées à distance les 
unes des autres dans le temps et l’espace se fassent écho. Dans la première 
scène, le mot bleu devient ainsi une sorte de leitmotiv, comme l’image de la 
fenêtre évoquant aussi bien la prison que la liberté. Un nouveau texte naît, 
celui de Lucile Bertrand, une glossolalie polyphonique qui dit la difficulté 
d’être femme, d’être libre, d’aimer, la souffrance de la guerre, la beauté de la 
nature, la puissance des mots.

Ce qui permet à cette conversation fictive de vraiment exister,  
ce qui la rend plausible et lisible, c’est le montage. Un montage subtil, 
raffiné, fait d’entrelacs. À l’opposé du champ/contre-champ classique, les 
plans séquences glissent de l’un à l’autre, soit qu’une récitante disparaisse 

Soulignage (Miriam Cahn), Natalia Blanch, 2024. Papier brodé sur impression et crayon sur papier, 22 x 31 cm



du champ tandis que nous l’entendons poursuivre sa lecture, qui d’ailleurs 
se prolonge dans le plan suivant, soit qu’une voix se fasse entendre avant 
même que, dans un plan ultérieur, nous comprenions à qui elle appartient. 
Le montage atténue les écarts sonores et visuels entre les plans : corps et 
mots s’enchevêtrent si bien qu’en dépit de la fragmentation des matériaux 
opérée par l’artiste, c’est la continuité qui nous frappe. 

La communauté des femmes 

À l’occasion d’une exposition récente7, Thomas Hirschorn 
débutait le texte d’introduction avec ces questions essentielles auxquelles, 
selon lui, tout·e artiste se voit confronté·e aujourd’hui : What kind of art 
should be done in moments of darkness and desperation? Can a work of  
art draw alternative forms of understanding the world?8 

Aux antipodes de l’œuvre apocalyptique d’Hirschorn9, œuvre 
magnifique aussi réjouissante par son excès que terrifiante par sa 
destructivité, les deux artistes répondent à ces questions en œuvrant à 
leur manière. Mais tout d’abord, précisons qu’aucune des deux n’ignore les 
sombres temps dans lesquels nous vivons. Tant Lucile Bertrand, qui dans 
son atelier se sent souvent « traversée par le monde », que Natalia Blanch, 
pour qui « les autres, les gens, le monde sont tout le temps présents  
dans mon travail », sont atteintes par les tragédies contemporaines.  
Et même si chacune, de façon singulière, les transmet dans son œuvre,  
Lucile Bertrand plus directement en relayant la parole de victimes,  
Natalia Blanch plus discrètement dans des détails ou des indices, toutes 
deux tiennent l’horreur à distance. Ce qui compte, c’est moins dénoncer que 
panser. Spectateurs et spectatrices se trouvent alors face à un déplacement 
novateur du regard : le curseur passe de la maladie vers  
la guérison, du malheur vers l’espoir, de la mort vers la vie comme  
l’opère la vidéo Keep going de Natalia Blanch. 

Natalia Blanch raconte avoir été frappée, après avoir cherché 
des images d’accouchements dans des œuvres anciennes et récentes, 
que dans l’histoire de l’art occidental, les nativités sont abondantes mais 
pas les représentations d’accouchement, alors que dans des cultures 
précolombiennes en Amérique centrale et du sud, le moment de la naissance 
est représenté, notamment dans des sculptures. Il faut attendre Frida 
Kahlo pour que ce sujet soit traité. Autant le thème de la mort est présent 
dans l’iconographie occidentale (que de cadavres victimes de meurtres, de 
suicides, de batailles, de naufrages), autant celui du moment de création de 
la vie fait défaut. De ce point de vue, quand Natalia Blanch décide de faire 

7 Exposition intitulée « Fake it, Fake it till you Fake it » à la Gladstone Gallery en janvier 
2024.
8 Quel genre d’art faudrait-il faire en des temps de noirceur et de désespoir ? Une œuvre 
d’art peut-elle proposer une autre manière de comprendre le monde ?	
9 Voir le film sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=0IDTjFTDYyo (consulté le  
26 août 2024).



une vidéo avec l’enregistrement filmé de la naissance de sa fille aînée, elle 
répare « l’oubli » de notre culture. Elle nous offre une représentation de 
l’accouchement dont elle a expurgé les cris de la parturiente, même celui 
du bébé, pour ne faire entendre que les bips du moniteur, les profondes 
respirations de la femme en couches, les mots d’encouragement des femmes 
auprès d’elle (l’accoucheuse, la sage-femme ?), « Keep going, keep going » 
« push, push, push » (Continue, continue, pousse, pousse, pousse) et les 
chiffres qu’elles égrainent pendant les contractions. Pas d’image frontale 
de l’événement mais des gros plans sur les cheveux, l’épaule, les draps, et 
des moments de flou où la caméra se perd, erre et ne nous livre plus que 
des images abstraites. Pas de sang, à peine quelques gouttelettes sur une 
serviette, peu de couleurs, le blanc du linge, le noir des cheveux, le bleu-vert 
des accessoires. Keep going fait preuve d’une grande économie de moyens : il 
est court (4 minutes et 11 secondes), et bien que la majorité des plans soient 
quasi fixes, les changements de lumières, les ombres perturbantes et surtout 
la bande-son donnent une impression de mouvement, de progression, 
même quand de discrètes notes de piano annoncent la délivrance signalée 
par une presqu’exclamation de surprise suivie d’autres exclamations et 
d’expirations joyeuses mais toujours discrètes. C’est aussi la réserve, une 
certaine pudeur qui caractérise cette vision nouvelle de la mise au monde : 
une femme n’engendre pas dans la douleur ni dans le bruit et la fureur, 
dans l’effort oui, mais entourée de la sollicitude des femmes autour d’elle 
et de la tendresse d’un père à peine aperçu dont la tête s’enfouit dans son 
épaule. Ce que Natalia Blanch nous donne à voir dans cette vidéo, même 
si le visage d’un homme apparaît à l’écran, c’est une communauté de 
femmes qui se parlent, se répondent, rient, s’exclament, respirent dans 
un moment qui les implique toutes, celui de l’expérience par excellence 
exclusivement féminine qu’est l’accouchement. En quatre minutes, cette 
vidéo abolit la malédiction de la Bible, déconstruit l’appropriation séculaire 
des techniques gynécologiques par les médecins et honore l’entre-femmes 
ancestral. 

Comme Natalia Blanch, Lucile Bertrand célèbre dans son film Les 
inoubliables le lien horizontal entre les femmes inauguré par le féminisme. 
Dans le dernier plan-séquence de la deuxième scène, les cinq récitantes se 
tiennent debout, érigées, très proches l’une de l’autre, se touchant presque, 
silencieuses ; elles se regardent, se regardent, se regardent jusqu’à ce qu’un 
sourire pointe sur un visage et s’élargisse sur un autre. Avec plus ou moins 
de retenue, chacune exprime le plaisir de faire communauté, d’œuvrer 
ensemble. Il faut savoir que, délibérément, Lucile Bertrand a choisi des  
non professionnelles. « Même si nous avons lu et relu les textes ensemble  
et cherché comment les dire, l’interprétation des textes n’est pas ‘en force’.   
 

Image extraite du film Les inoubliables (scène 3), Lucile Bertrand, 2024



On est souvent ‘au bord’, ce qui laisse place à des inattendus, des cadeaux 
qu’il a fallu saisir » explique-t-elle. Le fait que l’équipe soit composée de 
femmes sincères et sensibles a, selon elle, « créé un climat de bienveillance 
car toutes se sentaient à égalité, toutes semblables malgré leurs différences, 
toutes aussi fragiles, et une belle solidarité s’est construite ». Mais chez 
Lucile Bertrand, la communauté des femmes ne se limite plus à la solidarité 
entre femmes, à la « sororité », cette complicité heureuse entre des femmes 
qui se découvraient enfin après avoir été isolées, séparées d’elles-mêmes et 
des autres. En effet, en construisant cette conversation de poétesses à travers 
l’espace et le temps, Lucile Bertrand réalise magistralement le vœu de 
Françoise Collin, qui appelait à « la constitution verticale et diachronique 
de généalogies féminines symboliques à travers un acte d’affiliation dont 
une ‘histoire des femmes’ rétrospective ne peut tenir lieu. » Il ne suffit 
pas en effet de rajouter au canon existant les noms des femmes oubliées, 
il faut surtout que les femmes et les hommes d’aujourd’hui prennent acte 
de l’héritage qu’elles nous transmettent et se l’approprient, car c’est la 
reconnaissance de la lignée des femmes, lignée symbolique et non plus 
biologique, qui apportera une réelle innovation dans le monde de l’art et  
de la culture.

À la question de Hirschorn, question très politique, Lucile 
Bertrand et Natalia Blanch répondent par leur attitude, qui est aussi une 
forme. « Je ne me sens pas marginale », s’exclame Lucile, qui dit avoir 
subi des influences plus féminines que masculines. Et d’ajouter : « Grâce 
à elles je me suis dit, oui, tu peux le faire ! ». Que des artistes aujourd’hui 
s’autorisent de femmes pour créer permet de mesurer le chemin parcouru 
en un demi-siècle. 

Natalia Blanch et Lucile Bertrand se situent dans un rapport 
d’empathie avec la tradition. Point n’est besoin de tuer les pères comme le 
voulaient les avant-gardes, on peut faire de l’art sans passer par la violence 
de la table rase. Et quand je fis remarquer à Natalia qu’elle écrabouillait 
sans gêne les reproductions de Fra Angelico, cela la laissa un moment 
interloquée, puis elle répondit « oui ! » en ajoutant « mais avec respect ». 
Lucile employa le même mot pour qualifier son travail de coupe dans les 
textes poétiques. Ce respect de la culture, même patriarcale, ne les empêche 
pas d’assumer leur ancrage féminin, source de changements de perspective 
et d’autres allégeances. En cela, elles œuvrent – elles défient le champ 
symbolique dominant – et ainsi contribuent à transformer la culture, 
l’imaginaire.

Nadine Plateau, septembre 2024

Delicada Urgencia,  
Natalia Blanch, 2015.  
Fil de coton crocheté, 
19 x 38 cm 
PHOTO G. RIBERO
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 Todas esas manos, Natalia Blanch, 2024. Collage sur impression couleur, 21 x 15 cm

Œuvres de Natalia Blanch : Reminiscencia IV et V, 2016. Crochet sur toile de crin, 15 x 21 cm 

Le lieu qui te revêt, 2021. Collage d’impression couleur sur papier, 31,4 x 36,2 cm
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 Livre d’artiste perpetratio, Lucile Bertrand, 2009. Sérigraphie et impression, 21 x 28,5 cm

 Archipels (5 îles), Lucile Bertrand, 2015. Jesmonite et métal, environ 120 cm hauteur  – PHOTO G. RIBERO 

Il ne faudra pas oublier, Lucile Bertrand, 2020. Photo sur verre, texte imprimé et dessiné en arrière-fond, 55 x 41 cm



De sa visite prochaine, Lucile Bertrand, 2020. Photo sur verre, texte imprimé et dessiné en arrière-fond, 55 x 41 cm
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Dessins et collage (projet Le lieu qui te revêt), Natalia Blanch, 2021/22 – PHOTO G. RIBERO

Le lieu qui te revêt, Natalia Blanch, 2021. Crayon et collage sur papier, 22 x 31 cm





Des routes et des mots – transports immobiles, Lucile Bertrand, 2021. Crayon de couleur et mine de plomb  

sur papier imprimé, 26,5 x 35 cm



Des routes et des mots – L’ailleurs de l’autre, Lucile Bertrand, 2018. Crayon de couleur et mine de plomb  

sur papier imprimé, 26,5 x 35 cm 



Lignes de fuite, Lucile Bertrand, 2021. Couverture de survie, peinture acrylique et texte au feutre de couleur, 160 x 210 cm 

Lignes de fuite (détail)  
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Image extraite du film Les inoubliables (scène 1), Lucile Bertrand, 2024

Le poids du sable (projet Des champs des puits), Natalia Blanch, 2018. Papier brodé, 21 x 15 cm   
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Le lieu qui te revêt (détail), Natalia Blanch, 2021. Peinture à l’huile sur papier de riz, cousue main, 280 x 176 cm  – PHOTO G. RIBERO
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Image extraite de la vidéo Keep going, Natalia Blanch, 2024
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Image extraite de la vidéo Keep going, Natalia Blanch, 2024



Vase mochica, Natalia Blanch, 2024. Papier brodé sur impression, 21 x 15 cm



Image extraite du film Les inoubliables (scène 5), Lucile Bertrand, 2024
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Projet artistique conçu par la plasticienne Evelyne de Behr, 
L O S A N G E  est le fruit d’une recherche et d’un questionnement issus 
de sa propre expérience en tant qu’artiste femme. 

Situé au cœur d’une maison Art Nouveau privée, à Ixelles, 
l’ADN de L O S A N G E  est de porter une attention particulière à la 
visibilité des artistes femmes et d’offrir un lieu unique, conçu comme 
un laboratoire d’exposition et de diffusion de l’art contemporain. 
L O S A N G E  part de l’espace domestique – potentiel temple des affect* 
– pour l’ouvrir et l’élargir aux problématiques et débats sociétaux. 

Ce projet pionnier et poétique propose des expositions 
dédiées aux artistes contemporain∙e∙s et aux curatrices et curateurs 
émergent.e.s ou confirmé∙e∙s. Il offre une ouverture à l’art contemporain 
dans un rapport de proximité entre les œuvres, le public et les artistes. 

* Emanuele Coccia, dans « Philosophie de la maison » 

P U B L I C A T I O N  I dwell in Possibility. À l’occasion de l’exposition I dwell 

in Possibility, chez L O S A N G E, Bruxelles, du 14 novembre au 8 décembre 

2024. Éditeur L O S A N G E, Lucile Bertrand et Natalia Blanch | Design 41109.be  

Impression Graphius | Œuvres de Lucile Bertrand, courtesy de l’artiste et Irène Laub 

Gallery. www.lucilebertrand.com | Œuvres de Natalia Blanch, courtesy de l’artiste. 

www.nataliablanch.com

L O S A N G E  | Directrice artistique Evelyne de Behr | Administrateurs Président 

Thierry Lucas, Trésorier Thierry de Behr, Secrétaire Sandrine Masson | Porteur de 

projet exposition I dwell in Possibility | art.losange@gmail.com – artlosange.com
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