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Des hommes, des femmes 

Des hommes, des femmes, comme des fossiles, se mêlent aux souffles des galops dans la plaine, aux 

cavalcades, aux ruts, aux éboulis, aux écoulements. Emportés par les vagues, par la pluie, en continents 

dérivés, au bout de la terre, suspendus à la roche, accrochés à la nuit, des hommes, des femmes 

reprennent haleine. Comme des animaux dans la grotte de Lascaux, ils tricotent des rêves dans des 

matières terreuses, fouettent l'œil de beautés obscures qu'ils déposent sur des murs aux savoirs brûlants. 

Leurs gestes lents imitent le temps qui fait pousser les poils, les os, les organes. Leurs gestes lents 

démusèlent, dé-musclent, amusent l'intérieur des corps, débusquent les désirs qui les dévorent. Des 

hommes, des femmes aux fameuses parties de jambes sous la terre s'emboîtent les os, les cuisses, les 

dos, élargissent l’espace des peaux. Ils dévoilent sous les pans de robes aux dessins dénoués, des 

couronnes, des taureaux, des tornades.  

 

C’est un astre apparu 

C’est un astre apparu, une fourmilière, la reprise d’un amour, d’une caresse cherchant sous les blessures 

un sein. C’est un essaim sans contour, un tas de griffes. Et c’est tout à coup que ça déchire, que ça brûle, 

que ça troue la peau et tranche le coeur.  

C’est une coupe boursouflée de mon foie. C’est peut-être ma rate qui s’électrocute, un trou à rat qui 

s’agrandit, qui grignote mon corps, qui sait où ça s’arrête? C’est une poignée de cicatrices dans une 

coupe de champagne.  

C’est peut-être le bocal où naissent les étoiles, où se découd la toile des étendues, l’atelier où se 

recousent les pensées, où les souvenirs se pansent.  

C’est peut-être un coeur retrouvé après tant d’années dans un coffre, un coeur très doux, coeur 

vidé, recousu, trop léger, retrouvé au creux d’une main. C’est peut-être mon squelette dont il faudra 

s’occuper.  


